Soñar ciegos y/o con los ojos bien abiertos...

A menudo no recordamos haber soñado pero casi siempre recordamos haber despertado... Y aunque no siempre tenemos sueño cuando debiéramos, a veces tenemos sueños cuando no debiéramos tenerlos... En realidad lo que nos asusta es no saber si estamos soñando o si estamos soñando despiertos que estamos soñando... —lo más terrible es creer que alguien te está soñando mientras tanto… Como Borges , que creía soñar el sueño eterno de haber sido Borges —qué congoja para el ciego vidente soñarse… Yo también he soñado que alguna vez fui Borges; pero como me angustia la ceguera, me da miedo la oscuridad absoluta, me despierto nada más se cierran mis ojos, por si acaso… —qué alivio sentirse Pau Llanes una vez más despierto... Es descorazonador sentirse Borges aun en sueños.

¿Cuándo duerma para siempre, seguiré soñando? No lo sé… tampoco me preocupa más de lo debido y no creo que pueda volver a contarlo cuando suceda. Aun con todo pienso que si dormir para siempre es un estado diametralmente opuesto a esta realidad semiconsciente en la que vivimos, sería razonable que todo ocurriera al revés. Seguramente no soñaré pero ojalá esté permanentemente recordando, sin despertar, todos aquellos sueños que no fueron… Si no es así, qué locura, qué sueño tan terrible nos espera, y dura una eternidad… ¡Será un sueño eterno!… —por favor, éter-no… me da sueño sólo con escribir esa palabra, con leerla… Estoy seguro que no podré soportar tanto tiempo anestesiado…

Por cierto, hablando de sueños: ¿Podemos soñar sueños que ya hayan sido soñados? ¿Hay sueños iguales que puedan soñar seres distintos?... Responder afirmativamente supone que reconocemos que el número de sueños es limitado, finito, y que cabe la posibilidad de que se repitan cíclicamente... Decir que no es como afirmar que el universo de los sueños es indeterminado o ilimitado o infinito… como Dios... ¿Dios sueña? ¿Cuándo soñamos somos Dios de algún modo soñando? ¿Nos sentimos dioses en nuestros sueños? El hecho de que todos soñamos demostraría la existencia de un panteón creciente de dioses... o el misterio de un Dios fragmentado en tantos soñadores como almas en vilo somos. Acaso será por eso que confiamos tanto en el panteísmo universal como en el politeísmo y en la poligamia... —polígamo sentimental sí, mi amor, infiel nunca… Si no creyera que soy polígamo vocacional sería como Dios, monógamo, todo yo uno con el Uno, tan solos… Además estaría despierto… —ay, qué responsabilidad teológica decidir soñar o no.

Al menos esto de pensar en sueños me sirve para explicarte nuevamente qué es y dónde se encuentra el centro sagrado del universo… Por ejemplo: pensemos en cuántos sueños quedan por soñar a la humanidad en el mundo real, sí, todos los demás sueños de los otros, también en nuestras ficciones… Imaginemos los sueños que ya han sido soñados, los que quedan por inaugurar… Pues esa es la sensación, el sentimiento, del centro sagrado: desde el centro todo parece tan ilimitado, tan indeterminado, posible… Si sientes que el antes y el después están en equilibrio, que es razonable, verosímil, que fueron tantos los sueños como los que serán… es que realmente estás en el centro, eres el centro de tus sueños… el centro sagrado del universo de mi sueño, amor… Tu centro y mi centro, siameses…

¿Se puede imitar un sueño, plagiarlo, falsificarlo? ¿Quién sabe cuál es verdadero, cuál falso? Se parecen tanto… Para saber exactamente cuál es el original y cuál es su réplica deberíamos conocer cuál fue primero, ¿no?… Pero nadie sabe decir cuál fue su primer sueño, qué soñó, cuándo… Y si no sabemos reconocer nuestro primer sueño, ¿cómo sabremos cuál es su copia, su clon?... Por cierto, hablando de copias y plagios… ¿Los artistas, tan eclécticos, tan imaginativos ellos, son capaces de hacer un collage de sueños, un sueño collage? ¿Cómo se recortan, pegan los sueños? ¿Sólo: cut, copy and paste?

¿Alguna vez has tenido la nostalgia de un sueño?... No temas, a todos nos pasa lo mismo; somos melancólicos aun en sueños… Por ejemplo de aquella noche incierta en que creímos entender con absoluta claridad y transparencia el significado de todos los sueños, su llave maestra… Lo inquietante del caso es que tal como viene este sueño, desaparece… nos despertamos sobresaltados por el impacto de esta inefable seguridad. “Sé que lo supe”, nos decimos en silencio aún desconcertados, extrañamente felices… Pero en realidad, ¿despertamos o dormimos frente a la verdad?... —qué enigma tan irresoluble… Y es que cuando asistimos perplejos a la revelación de la verdad de inmediato caemos en un sopor irresistible, somnolencia repentina, en ese estado de narcolepsia incontrolable que parece muerte en vida…

La verdad es el más poderoso narcótico que se conoce, amor… acaso por eso nos da tanto miedo utilizarla a diario, causa adicción insuperable… Ésta es la causa principal de nuestra compulsiva necesidad de metadona-mentira… de nuestra dependencia psíquica y física a este opioide sintético… En su adicción, la mentira se parece a la verdad, pero no son lo mismo: la una estimula nuestras endorfinas sentimentales (aunque sea en sueños, como una ficción), la otra inhibe totalmente nuestra felicidad… Estar contentos no es lo mismo que ser felices…

¿La felicidad es un sueño o un deseo por satisfacer? Cuántas veces confundimos soñar con desear —esperar con desear también… Y es que los deseos no son como los sueños que van a su aire, vienen cuando menos los esperas o huyen a su capricho… Los sueños son libres vagamundos y los deseos esclavos de nuestra voluntad… Aun con todo, hay un único sueño-deseo que merecemos confundir, un sueño-deseo que hacer realidad: encontrar a alguien con quien compartir nuestros sueños-deseos confiados —dicen que esto se llama amor… Ésta es la prueba del nueve del amor verdadero: si es para ti sólo un deseo o un sueño o un deseo de soñar compartido… Estos sueños de enamorado son sueños de insomnio con los ojos bien abiertos…

Oración final: Dios nuestro que eres en los cielos, dame el sueño de cada noche… Amor mío que no estás a mi lado, regálame tus sueños una vez más, mientras tanto…

Foto: "Room dream"